
SrrpHeru Eowtt't Ktttc s-a ndscutin Portland, Maine, in1947, al doilea fiu al lui

Donald gi Nellie Ruth Pillsbury King. CSnd avea doi ani, tatbl sdu 9i-a

abandonat familia, iar micul Stephen a avut o copilSrie grea, marcatd de

repetate mutdri dintr-un orag in altul. A indrigit matineele anilor '50, unde

se proiectau mai ales filme de groazd 5i SF, iar in 1960 l-a descoperit pe

H.P. Lovecraft, care a avut o influen!5 decisiva asupra lui - s-a apucat si
a;tearni pove;ti la o magini de scris cdreia ii lipsea tasta .,N", pe care o vom

int6lni mai t,irziu in Misery.

lntre 1962 gi 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar intre 1966 9i 1970 a

urmat cursurile Universitalii Maine din Orono. in aceasti perioadi a lucrat la

biblioteca facultSlii ;i a publicat primele sale povestiri in revista Maine Campus,

unde a !inut ;i o rubric6 permanentd. in iunie 197O a oblinut licenla in

literaturd, un certificat de profesor de liceu gi o diploma pentru eloculiune ;i
art6 dramaticd.

ln 1971s-a cdsitorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare gi poeti
T. King, pi impreunb au trei copii. O vreme a trSit intr-o ruloti ;i a lucrat intr-o

spal5torie industriala. apoi a devenit profesor de engleza la Hampden

Academy, Maine. O viala grea, plina de lipsuri, care-l va duce la alcoolism.

A inceput sb scrie Carrie, dar, fiindc6 romanul nu avansa deloc, l-a aruncat la

gunoi. Tabitha ins5, care nu se indoia de talentul lui, a recuperat manuscrisul

gi l-a convins s6-l duca la bun sf6r;it. ln 1973 declicul s-a produs: concernul

editorial Doubleday a acceptat spre publicare Carrie, iar New American Library

a cumpdrat drepturile ediliei de buzunar cu suma record de 400 000 de dolari.

in 1975 familia sa;i-a cumpdrat prima cas6 la Bridgton, Maine, iar Stephen

King a publicat Sa/em's lot De acum inainte i;i va consacra viala exclusiv

crealiei literare gi, intr-o mai micd m6sur5, producliei cinematografice. Aproape

toate romanele lui au fost ecranizate gi King acordd permisiunea studenlilor

la regie si adapteze povestirile sale pentru suma simbolicb de un dolar.

Autor a peste patruzeci de romane 5i doud sute de povestiri, a dobor6t toate

recordurile de v6nzari ;i a primit numeroase premii, printre care;i prestigioasa

Medalie pentru Contribulii Deosebite in Domeniul Literaturii Americane oferiti

de National Book Foundation. ln 2017 venitul s6u anual a fost estimat la peste

400 de milioane de dolari.
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programele pentru computer, cum pot fi modificate gi cum pot fi:
difuzate. Fird Russ, Mort la datorie ar fi fost o carte mai slaba. Ar
trebui sd adaug 9i faptul cd au fost situagii cAnd am schimbat dinar.
dins anumite reguli informatice spre binele naragiunii mele. IT-gtii
tgi vor da seama de asta,'tnsd nu md deranjeazd. Tot ce vd cer este

sI nu dati vina oe Russ.
atl

Incd ceva. Mort la datorie este ficgiune de la un capit la celilalt,
insd rata mare asinuciderilo r - atat in Statele Unite, cAt gi in multe
dintre larile in care sunt citite cd4ile mele - este cAt se poate de

reald..Lafel de real este 9i numirul de la linia fierbinte aI Centrului
Nalional de Prevenire a Tentativelor de Suicid. El este l-8OO-273-

TALK. Dacd. aveli impresia cd, agi cdzut in butoiul cu melancolie
(cum ar ziceHolly Gibney), sunali la numSrul acesta. Pentru cI
lucrurile se pot schimba in bine, inai cu seaml dacd.le veli da

aceasti ocazie.

Stephen King
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MARTINE STOVER

intotdeauna e mai intuneric inainte de zoridecAt in miez de

noapte.

Vorba asta din batrini i-a trecut prin minte lui Rob Martin in
timp ce conducea incet ambulanja pe Upper Marlborough Sffeet,
indreptAndu-se spre bazd,, adrcd" spre Detagamentul de Pompierirl r

Nr. 3. Igi spunea ci persoana care a inwentat-o a Stiut bine ce zice,
pentru ci afard en maibeznd.decit in fundul unei cArtile gi zorii
nu erau deloc departe.

Nu cd dimineala asta va fi cine gtie ce luminoasi; mai degrabi
va ardta ca o zi cu o mahmureale stragnicd. Ceala era groasi gi

mirosea a mAl de la Marele Lac din apropiere, care, c si fim
drepgi; nu e deloc prea mare. Iar prin ceafa asta incepuse si cadl
o burnije rece, ca sd le faci viala gi mai frumoasi. Rob regli gter-

gltoarele de parbrizde la intermitent la incet. Nu departe intaga
ambulanpei se inellau din neguri doud cupole gal ene, imposibil
de confundat.

- Iaca 9i JAgele de aur ale Americii! exclamn Jason Rapsis de
lAng5 gofer.

De-a lungul celor cincisprezece ani de activitate in cadrul ser-

viciilor medicale de urgengi, Rob lucrase cu o mullime de
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paramedici, insi Jace Rapsis era cel mai tare: relaxat cAnd nu se

intAmpla nimic, netulburat gi extrem de concentrat cAnd toate

tragediile dedeau ndvaldpeste ei in acelagi timp.

- O si mAncim! Dumnezeu si binecuvAnteze capitalismul!

Intrd acolo, intre acolo!

- Egti sigur? il intreba Rob. Tocmai ce am vdzut ctt ochii nog-

tri ce poate face porciria asta de mAncare.

Se intorceau dintr-o misiune in luxosul cartier Sugar Heights,

unde un barbat, pe numele lui Harvey Galen, sunase la salvare

reclamAnd dureri ingrozitoare tn piept. L-au gdsit zdcind pe o

carapeaintr-un loc pe care probabil ci oamenii avuli il numeau

,camera mare" - un barbat cAt o baleni, imbrdcat cu o piiama

albastrd din mdtase. Nevasti-sa se agita in jurul lui, convinsd ci
tipul avea sl dea colqul dintr-o clipd in alta.

- Mickey D's, Mickey D's1! scandaJason, seltAnd in scaun.

Dispiruse specialistul competent ;i serios care monitorizase

semnele vitale ale domnului Galen (cu Rob llngi el, ca si-i lini
trusa de prim ajutor, in care se afla aparatul de resuscitate car-

dio-respiratorie gi medicamentele pentru inimn). Acum Jason se-

mdna mai degrab; cu un pu$ti de paisprezece ani, cu pdrul blond

clzut in ochi.

- Intrd acolo,zicl

$i Rob aintrat. Nici el nu ar fi zis nu unui hotdog 9i nici cA-

torva crochete din alea de cartofi care semdnau cu nigte limbi
coapte de bizon.

$irul de maEini de la drive-in nu era mare gi Rob se strecuri in
coada lui.

- Plus cI tipul nu a ficut un atac de cord pe bune, spuse Jason.

Doar ci a luat o supradozl de potol mexican. Pii, a 9i refuzat se-l

ducem la spital, nu?

Aga se intAmplase. Dupi cAteva rAgAieli viguroase gi o detuni-

turi de trombon din zonele inferioare, care a trimis-o la bucitirie

1 McDonald's (n. tr).
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pe anorexica gi simandicoasa lui nevasti, domnul Galen s-a sculat
in gezut, azis cdse simte mult mai bine gi le-a comunicat ci nu, nu
crede cI are nevoie si fie transporlatla Spitalul Memorial Kiner.
Nici Rob gi Jason nu credeau cd avea nevoie, mai ales dupd ce l-au
ascultat pe Galen recitAnduJe pomelnicul cu toare felurile de mAn-

care pe care le begase tn el la TtluanaRose cu o seari lnainte. Pulsul
ii era puternic gi tenisiunea stabili, chiar dacd,la limita -, dar pro-
babil ci aqa o avea de ani buni. Nici nu avuseserd nevoie si scoati
defibrilatorul automat extern din husa lui de pAnzd.

- Vreau doui Egg McMuffins 9i doui crochete de cartofi,
anungiJason. $i o ca{eaneagrd,. Ba nu, dacd.md,gAndesc mai bine,
ia-mi trei crochete.

Rob inci se gAndea la Galen.

- De data asta a fost o indigestie, dar curAnd o s-o pileasci
nasol. O sd,facd.infarct atunci cAnd o si se agtepte mai pugin. CAte

kile zici ci are? O suti treizeci? O sutd cincizeci?

- Cel pupin o sute patuzeci, spuse Jason. Nu-mi mai strica
bucuria micului dejun.

Rob intinse mAna spre Arcadele Aurii din logoul fast-foodului,
abiaintrezdrite prin cea+acare se ridica de pe lac.

- Locul ista gi toate celelalte binuri cu prijelnile fac mult riu
Americii. Egti cadru medical gi sunt convins c5 i1i dai gi tu seama
de asta. Iar comandata? Pdi, asta inseamni noui sute de calorii,
frate. Pune gi nigte cirnat la bomba aia de gi-u comandat-o gi o si
ajungi la o mie trei sute de calorii.

-Dar tu ce gi-ai comandat, ,,domnule doctor care le gtii pe toate"?

- Un sandvici cu cArnat. $i poate inci unul.

Jason il pocni vesel peste umir.
- Bun biiat!
Mapinile de la coadl se migcau. tnca doui qi ajungeau la ghigeu,

clnd au auzit trAmbiga aparatului de radiorecepqie aflat sub com-
puterul de la bordul maginii. De obicei dispecerii erau oameni
calmi, cu multi stdpAnire de sine, dar femeia aceasta semina cu un
disc-jockey cu prea multe beuturi energizante la activ.
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- Cetre toate ambulanlele gi autospecialele de pompieri, avem

un AVM! Repet: un AVM! Acesta este un apel prioritar Pentru
toate ambulanjele 9i autospecialele de pompieri!

AVM - accident cu victime multiple. Rob 9i Jason se privirl
speriagi. Asta insemna accident de avion, accident de tren, explo-

zie sau atac terorist.

- Adresa este Complexul Municipal de pe Marlborough Street,

repet: Complexul Municipal de pe Marlborough. Inci o datd:

acesta este un MCI cu mulli mo4i! Aclionaqi cu prudenld!

Rob Martin simli cum i se strAnge stomacul. Nu f se spunea

sdacgionezicu prudenli atunci cAnd mergeai la locul unui accident

sau al unei explozii produse in urma vreunei acumuliri de gaze.

Nu mai rimAnea decAt un atac terorist , toarte posibil inci in curs

de desfequrare.

Femeia de la dispecerat igi relui discursul. Jason porni girofaru-

rile qi sirena, in timp ce Rob trase de volan ca sd scoati ambulanga

Freightliner pe culoarul care ocolea fast-foodul, lovind ugor bara

din spatele maginii dinaintea lor. Erau la noud cvartale distanqi de

Complexul Municipal qi daci Al-Qaeda trlgeaacolo cu kalaqniko-

vuri, singura armdcu care puteau ei rlspunde era defibrilatorul.

Jason tngfdci microfonul:
- Receplion at, aici ambulania 23 de la Detagamentul 3 de

Pompieri. Ajung in aproximativ $ase minute.
Sirene se auzeau din toate collurile oragului, insi, judecAnd

dupl cAt de indepirtate pdteau, Rob presupuse ci ambulanga lor
era mai aproape de locul tragediei decAt toate celelalte. Prin orag

se furiga l"-in" de fonti azorllormohorAte. $i tocmai cAnd iegeau

din parcarea de la McDonald's ca sd intre pe Upper Marlborough, din

ceala cenugie se inchegi o ma;ind la fel de cenugie, un sedan mare,

cu capota turtite gi masca ruginite rdu. Farurile lui, pe fazalttngd,

erau indreptate chiar asupra lor. Rob claxond gi vird brusc.

Magina - parcd era un Mercedes, degi nu avea cum sd fie sigur -
reveni pe banda lui gi imediat din el nu se mai vdzurddecAt stopu-

rile care se pierdeau in neguri.
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- Iisuse Hristoase, a fost cAt pe-aci! exclarndJason. Nu cred c-ai
apucat si-i iei numdrul, nu?

- Nu, murmurd Rob, simgindu-s,i inimain gAt. Aveam treabe
str ne salvim. Auzi? Cum sI fie multe victime la Complexul
Municipal? Ci doar nici Dumnezeu nu s-atrezit inci. Tre' sI fie
inchis la ora asta.

- O fi fost un accident de autobuz.

- N-are cum. Autobuzele incep prima turd abia la gase.

Sirene. De jur tmprejur numai sirene, care convergeau ca impul-
surile pe ecranul unui radar. O maqini de poligie trecu pe lAngi ei ca

o sigeatd, dar, din cAte igi putea da seama Rob, ei erau primii ajuryi
lafagalocului, tnaintea celorlalte ambulanqe gi maqini de pompieri.

Adicn avem mai multe ganse sd fim impugca{i sau aruncati in
aer de vreun arab isteric, care strigi Allabu akbar, igi zise el. Ce
rnd bucur!

Dar slujba era slujbl, aga ci viri pe strada in panti care ducea spre
chdirile administrative ale ora;ului;i la amfiteatrul urAt ca un cur
de rinocer, unde votase lafiecare alegeri pAna se murase in suburbii.

- Fr6nd ! zbierd J ason. Futu-i, Robbie, fAANndZA t
Zecide oamentndvileau spre ei din ceagd, cAgiva dezechilibrAndu-se

din catza pantei. IJnul clzu, se rosrogoli, se ridicd gi fugi mai
departe, cu poalele cimigii sfAqiate fluturAnd pe sub haini. Rob
observi o femeie cu ciorapii rupii, gambele insAngerate gi un sin-
gur pantof. FrAni speriat, botul ambulangei se lnclind, iar obiec-
tele din interior i9i luard zborr,i. Cutiile cu medicamente,
flacoanele cu solugii perfuzabile gi pachetele cu ace dintr-un duh-
pior l;sat descuiat - ceea ce reprezenta o incdlcare a protocolului -
se transformari in proiectile. Targa pe care nu o folosiserd pentru
domnul Galen ricogi dintr-un perete. IJn steroscop gnsi o cale
liberS, se izbi de parbriz Si cdzupe bordul maginii.

- Megi incet, spuseJason. CAt de incet pogi, bine? S; nu facem
qi noi o altd dandana.

Rob apisi foarte ugor pedala de accelerajie gi continui si urce
panta la pas. Tot mai veneau oameni, cu sutele parcd. Unii plini
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de sAnge, algriferarini vizibile, dar toli scogi din minli de spaimi.

Jason deschise geamul din partea lui qi se apleci spre ei.

- Ce se tntimpla? S,i'mi spund careoa' ce se petrece!

Un berbat, cu chipul congestionat qi gAfAind din greu, se opri

lAngl ambulanqd.

- O magind. A intrat in mullime ca un buldozer. Descreieratu'

dlam-aratatlamilimetru. Nu qtiu pe cAqi i-a lovit. Stiteam ingrd-

mddigi ca porcii in larc pentru cd au pus stAlpii iia ca sd nu ieqim

din rAnd. A ficut-o dinadins, aga sd gtiqi gi oamenii zac acolo ca

niqte... ca nigte... of, Doamne, ca nigte pdpugi pline cu sAnge. Cel

pulin patru mo4i amvdztsr. $i o sn fie 9i mai mul1i.

Tipul porni mai departe, dar acum i se dusese adrenalina din

sAnge, a;a ci mai mult se tAra in loc si alerge. Jason i9i desfacu centura

de siguranld gi se apleci gi mai mult pe geam ca sI strige dupi el:

- Aivdzut ce culoare avea? Magina care a intrat in voi?

Bdrbatul, palid qi desfigurat de panici, se intoarse sd-i rispundd.

- Cenugie. O magini foarte mare 9i cenuqie.

Jason se uite la Rob. AmAndoi se gAndeau la acelagi lucru: era

magina pe care tocmai ce o evitaserd la iegirea de la McDonald's.

$i se vede treaba cd nu era rugini pata ata de pe masca ei.

- Haide, Robbie! O si ne gAndim mai incolo la asta. Tu doar

vezi sdne duci la bal f;ra sd loveqti pe nimeni, bine?

- Bine.
PAnd cAnd Rob ajunse in parcare, panica deja incepuse sd se mai

domoleasci. Unii mergeau la pas; alqii incercau sd-i ajute pe cei loviqi

de maqina cenugie; cAliva - nesimgiqii prezeniiin toate mullimile -
igi scoseserl telefoanele ca sd facd poze sau si inregistreze imagini

ale dezastrului. Cu speranta cd vor aYea o mulgime de vizualizdrr

pe YouTube, presupuse Rob. StAlpii de care fusese prinsd banda

galbend cu TRECEREA INTERZISA fuseserd toqi darbmali.

Magina de polilie care ii depdgise era oprite in apropiere de

clidire, lAngi un sac de dormit din care iegea o mAna albn 9i sub-

fre. De-a curmezlul sacului zdceaunbdrbat,intr-o balta de sAnge

care cre$tea vdzind cu ochii. Poliqistul f;cu semn ambulanlei si
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inainteze. tn lumina intermitent d, a girof.arului albastru de pe ca-

poti, brajul lui tntins pdrea cd, se zbate.

Rob inqfaca dispozitivul de emisie-receplie gi cobort. Jason se

repezi in spatele ambulanqei, de unde lud trusa de prim ajutor gi

defibrilatorul ercern. Se mai luminase pujin 9i Rob reugi si citeasci
ce scria pe bannerul care flutura furios deasupra ugilor amfiteatrului:
T OOO DE LOCURI DE MI.INCA GARANTATE! SANTCM dldfuhri

de locuitorii orasului nostrwlRALPH KINSLER, PRIMAR.
Aha! Aga se explica toati mulgimea aia adunati cu noaptea-n

t:ap. IJn tArg de locuri de muncd. De la infarctul fulgeritor al
cconomiei, petrecut cu un an in urmd, vremurile erau grele pre-

tutindeni ingard, dar cu atAt mai mult in ordgelul acesta de pe

rnalul lacului, unde piala muncii intrase in crizd,inci de dinainte
cle inceputul noului secol.

Rob qiJason pornird spre sacul de dormit, dar poliqistul clatinl
din cap. Avea chipul cenugiu.

- Nu mai puteli face nimic nici pentru barbat 9i nici pentru cele

doui persoane din sac. Au murit. Presupun ci-i vorba despre ne-

vaste-sa $i fetija lor. Probabil ci s-a culcat peste ele ca sI le protEeze.
Scoase un sunet indbugit - ceva tntre icnet 9i rAgAit -, igi duse

repede mAna la guri, apoi qi-o lui de acolo gi o intinse in alta direcgie.

- Dar doamna aia s-ar putea sd mai aibe ganse.

Doamna cu pricina era intinsi pe spate, cu picioarele rdsucite
?ntr-un unghi nefiresc, sugerAnd un traumatism serios. Pantalonii
ci bej 9i elegangi erau pitali de urini. Chipul ei (ce mai rimisese
din el) era minjit cu unsoare. Ii fuseseri smulse nasul qi cea mai
rnare parte din buza superioarl, dezvelindu-i intr-un rictus invo-
luntar dinlii impecabil imbricagi. ti fuseseri sfAgiate qi haina, 9i o
jumitate din puloverul pe gAt. Pe gAt 9i umir ii infloriseri hema-
toame mari gi negre.

Afurisita aia de magini trecuse de-a dreptul peste ea, igi spuse

llob. O strivise ca pe o veverigd carci;itaie caleape autostrade. El
;iJason se aSezard, in genunchi lAngi ea gi i9i puseri minugile al-
bastre. Pe geanta femeii, aflati nu departe, se distingea clar urma
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p^1iale a unui cauciuc. Rob o ridici 9i o aruncd in ambulanli,

gAndindu-se ci urma aia poate fi folositn drept probe. Plus cr fe-

meia va avea nevoie de geanta ei.

Dacd,vatrdi.

- Nu mai respird, dar arepuls, ziseJason. Slab, abia perceptibil.

Desfa-i ce i-a mai rimas din pulover.

Rob se conformi gi, odati cu puloverul, se desfecu;i jumltate din

sutienul cu bretelele rupte. Le impinse Pe toate la o parte qi incepu

masajul cardiac,in timp ce Jason se ocupa de ventilagia artrficiaJd.

- O si scape? ii intreba polilistul.

- Nu gtiu, spuse Rob. Ne ocupdm noi de ea. Tu ai altele Pe cap.

S-ar putea sI fie qi alte accidenrc dacdambulangele urmltoare vor

veni in vitezd,, cum era s-o facem noi.

- Of, Doamne, peste tot sunt oameni rnnili! Parci-i un cAmp

de luptl.
- Ajute-i pe cei care se mai pot migca.

- A inceput si respire, zise Jason. Ajutd-mI, Robbie' haide sd

salvim o via@! Ia legltura cu spitalul 9i spune-le cd le aducem o

victimi cu posibil4 fracturd cervicald, leziuni la coloani, rdni in-

terne gi lafa1d..$i Dumnezeu mai gtie cAte altele. Stare critica' t1i

transmit eu valorile funcliilor vitale.

in timp ce Jason continui si apese balonul de resuscitare, Rob

lud legitura cu Spitalul Kiner. Camera de Gardd ti rlspunse ime-

diat. Vocea de la capdtul firului era calmd qi vorbea scurt 9i la

obiect. Kiner era un centru speciabzat in traumele de gradul I,

prin urmare pregitit pentru asemenea canni.Personalul de acolo

frcea cinci stagii de pregitire pe an.

Dupi ce termini cu dispozitivul de emisie-recepqie, lud din

ambulanld gulerul cervical rigid qi targa durd, de culoare Portoca-
lie. Acum tncepuseri sd,apard gi alte ambulanle, iat ceaga se mai

ridicase, dezvdluind intreaga amploare a dezastrului.

Toati grozdviaash a fost fdcuti de o singurd maqind, igi spuse

Rob. Cine ar fr crezut?
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- Gata, zise Jason. Chiar daci nu-i perfect stabile, noi nu pu-
tem face mai mult. Haide s-o urcim tniuntru!

Cu grije si nu incline targa speciala pentru leziunile de coloani,
ridicari femeia in ambulanqi, o transferard,pe targa diniuntru gi ii
puserd centurile de siguranli.Din cauza chipului palid 9i desfigurat
gi a gulerului cervical, rdnrta semdna cu o victimd a unui ritual de

sacrificiu dintr-un film de groazd... numai ci femeile din filmele
alea erau totdeauna tinere gi atrigitoare, in timp ce pacienta lor
betea spre cincizeci-gi de ani. Prea in vArstd ca sI-gi mai caute ser-

viciu, s-ar putea spune, iar Rob doar privind-o era convins ci nici-
odati nu va mai merge la vreun tArg de locuri de munci. Sau nu
va mai merge gi punct. Numai un noroc fantastic ar sclpa-o de

tetraplegie - presupunAnd ci nu va muri tn urmdtoarele cAteva ore.

insn Rob era de plrere cd oricum va fi moartd de la brAu in jos.

Jason se agezd,in genunchi, ii puse masca transparentd pe guri
gi nas gi eliberl oxigenul din tubul de la capul tdrgii. Iar masca se

aburi imediat: semn bun.

- $i acum? intrebd Rob.
Adicd: ce sd mai fac?

- Cautd o fiola de epinefrind in toate tAmpeniile astea care au

cdztst pe aici sau in geanta mea. Iar nu-i mai simt pulsul cum tre-
buie. $i dupd aia da-i bice spre spital. Mare minune cd tncd mai e

in viald cu toate rinile astea.

Rob gnsi o fiola de epinefrind sub o cutie cu pansamente qi i-o
aduse. DupI care trAnti u;ile din spate, se agezdlavolan gi porni
ambulanja. Primii ajungi la scena unui accident cu victime mul-
tiple erau cei care ajungeau primii 9i la spital. Poate ci asta ii va

cre$te cu pulin gansele de supravieluire gi aga destul de slabe. Dar
drumul tot avea si dureze cincisprezece minute, cu tot traficul
redus din primele ore ale diminelii, aga cl el se agtepta si ajungi
la Spitalul Memorial Ralph M. Kiner cu pacienta decedati.

finAnd cont de gravitatea traumatismelor, ista ar fi putut fi cel

mai bun rezultat.
Numai cI femeia a triit.
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Laoratrei dupi-amiaza, multtimp dupi ce ar fitrebuit si iasd

din turi, dar fiind mult prea agitagica si se duci la casele lor, Rob

gi Jason stateau in sala de relaxare a Detagamentului de Pompieri
Nr. 3. Se uitau la canalul de sport, cu sonorul inchis. Fdcuserd tn
total opt drumuri la locul catastrofei, insi cazul femeii fusese cel

mai grav dintre toate.

- Martine Stover, aga o cheamd, spuseJason la un moment dat.

E tot in opera{ie. Am sunat cAnd erai tu la bude.

- $tii cumva ce ganse are?

- Nu. Dar zic ci inseamni ceva faptul cI nu au renunlat gi se

ocupl de ea. Sunt aproape convins ci igi cluta un post de secretar

executiv. I-am ciutat actele in geante - aga i-am aflat grupa de sAnge

din carnetul de conducere - qi am glsit acolo un teanc de referinle. .

Se pare ci ipi face bine meseria. Ultimul post a fost la Bank of
America. Numai cdbancaa fost restructurate gi au concediat-o.

- $i daci scapd? Tu ce zici? O sa aibi probleme doar cu picioarele?

Jason privi lung la ecranul televizorului, pe care baschetbaliqtii

alergau pe contraat ac, dar nu spuse nimic timp indelungat. Apoi
se hotirt sd rdspun{tr:

- Dacd scapi, o si fie o leguml.

- Sigur?

- NoudE'cinci la sutd.

Acum se difuza o reclami la bere. CAliva tineri dansau cu

multi energie intr-un bar. Toati lumea se distra. Dar pentru
Martine Stover se terminase cu distracgia. Rob incerci si-gi ima-

gineze cum va fi viala ei de acum inainte. Captivi intr-un scaun

cu rotile motorizat,pe care il va putea migca doar suflAnd intr-un
tub. Hrrnitr ori prin pertuili, ori cu piureuri fare gust. Obligatn
si respire prin ventilalie artificiale. Obligate si-qi faci nevoile intr-o
pungi. Da, va avea parte de o viaji triiti in zona crepusculari.

- Christopher Reeve nu s-a descurc tpreariu, ziseJason,parcd.

citindu-i gAndurile. Atitudine pozitivi. Bun exemplu de urmat. A
linut capul sus. Ba parcd a qi regizat un film.
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- Normal cd a linut capul sus, spuse Rob. Ci doar a purtat in
permanenfi un guler cervical. Plus ci n-atrdit prea mult aga.

- Purta hainele ei cele mai bune, ziseJason. Pantaloni eleganli,

pulover de firmd, haini drigulI. Incerca sd se punl iar pe picioare.

$i vine w nenorocir 9i ii ia totul.
- L-au prins?

- Nu, din cAte $tiu eu. Dar sper ci, atunci cAnd o vor face, si-l
spAnzure de boage.

tr, ,ro"pt." urmdtoare, dup4 ce au adus la Kiner Memorial un
pacient cu accident vascular, cei doi s-au interesat de starea lui
Martine Stover. Li s-a spus ci incd se afla la terapie intensivd, dar

cd prezenta semne de activitate cerebrald, fapt care indica iminenta
recdpdtare a cuno$tin1ei. CAnd se vatrezi, cineva va trebui si-i dea

vestea cea proastd: eraparalizatit dela brAu in jos.

Rob Martin se bucura cd nu el va fi acel ,,cineva".
Iar acela pe care presa il botezase ,Ucigagul cu Mercedes" inci

nu fusese prins.


